Navidad y recuerdos.

 Acabo de llegar de una comida con los belenistas de la parroquia. Pensaba que iríamos a algún restaurante cercano, pero el señor párroco nos ha invitado a su casa y nos ha preparado una deliciosa comida. Hemos hablado muy a gusto sin los ecos ni la algarabía que suelen perturbar en cualquier local. 

Yo he trabajado modelando y fabricando frutas, cestas, mesas, bancos, puestos de mercado... detalles que ambientan las escenas del Belén. El resto de compañeros se han dedicado a la "arquitectura belenística" que me parece mucho más compleja. A ellos sin embargo les parece más difícil hacer lo que yo hago. Eso es la complementariedad. Cada uno es especialista en una cosa.

Tú has "teletrabajado" me dicen. Y es que mientras ellos cortaban, soldaban y pegaban en un frío garaje de la parroquia, yo modelaba tranquilamente en casa a ratos perdidos. No les he podido ayudar en lo suyo porque he tenido que hacer varios viajes para ultimar, junto con mi marido, trámites de la herencia de su madre, que falleció ya centenaria en enero.

Su único bien era la casa familiar y tras algunas demoras, en noviembre se sorteó entre los dos hermanos aspirantes a propietarios quien se quedaba con la vivienda compensando al resto de hermanos. Estoy feliz de que le haya tocado a mi marido. Va a ser su conexión a la tierra en que nació y que yo quiero tanto como él. Va a ser el recuerdo permanente de su madre, de todos los momentos pasados en esa casa cuando íbamos en verano con nuestros hijos pequeños. 

Hay cosas que los dos deseamos que permanezcan. Las mecedoras de la terraza, donde mis niños se balancearon tantas veces, donde mi suegra tomaba el sol cuando ya casi ni hablaba. La sillita baja donde subía nuestro hijo mayor de niño para ver cocinar a su abuela. El sofá y el sillón del salón. Les pondré fundas nuevas, pero cuando me siente a leer bajo la luz de la lamparita, recordaré que en ese hueco estaba mi suegra tomando los purés de frutas de la merienda todas las tardes de sus últimos años.

En su habitación mantendremos su cama bajo la ventana y le daremos un aire nuevo y limpio. En su día ella hizo pintar y arreglar toda la casa menos su habitación. Era su refugio mientras el vecino del séptimo le hacía los arreglos en sus ratos perdidos. Así estuvo la pobre más de un mes. Se le quitaron las ganas de mejorar su habitación. Y luego fueron llegando los achaques, la necesidad de cuidados. Era complicado meterse en arreglos. La habitación de mi suegra es un muestrario del paso del tiempo. Papel pintado, más papel pintado, pintura encima del papel pintado, enchufes precarios. Estoy segura de que va a quedar blanca, nueva, limpia, moderna. Y quien duerma allí no sentirá aprensión al conocer que allí durmió y sesteó una señora que pasó de los cien años, se sentirá seguro y protegido por el espíritu de una mujer que adoraba estar en su hogar, cuidarlo, limpiarlo, disfrutarlo junto a su familia.

Enmarqué en su día una foto de mi suegra, tranquila, sonriente, ya muy mayor. El otro día tiré un marco destartalado y puse en uno nuevo otra foto de ella, su madre, y su hermana, de antes de la guerra civil. Me gusta mezclar lo antiguo y lo nuevo. No me importa  ponerme sus batas, sus rebecas, sus delantales, o echarme en la noche la misma mantita que le ponían en su silla de ruedas.

Creo que es una bonita forma de convivir con el pasado, de recordar una época de una forma sana, sin dramatismos. Porque la muerte cada vez empieza a estar más presente en mi vida y confío en poder naturalizarla y aceptarla cada vez mejor.

Es época de Navidad, de renovación, de alegría. Que la disfrutemos todos con salud, con buen ánimo, sin que las tristezas de este año nos amarguen estos momentos.

Adiós. Te quiero

 Ha sido un verano complicado. Verano de calor, de hospital y de muerte. Una de mis hermanas ha fallecido de un cáncer que le detectaron hace año y medio.

No voy a decir eso tan socorrido de "luchar contra el cáncer". Creo que no se puede tomar como una batalla, sino como una aceptación. Ella sabía de la gravedad y confió en lo que los médicos le sugerían. Siempre hay un resquicio para la esperanza. Y si consiste en que  envenenen con quimio, el enfermo lo acepta. Porque estamos hechos para la vida y quizá el milagro o la curación inesperada puede aparecer. Y a esa rendijita de luz nos agarramos todos.

No pudo ser. Y mientras estaba con mi suegra centenaria, que dobla en edad a mi hermana, pensaba en que la realidad da de bofetadas a nuestro sentido de lo justo. ¿Por qué le tocó a ella, tan joven, tan deportista, tan cuidadosa con la alimentación? ¿Por qué en el hígado si jamás bebía? ¿Por qué tan grave cuando en apariencia ella estaba bien? ¿Por qué hay tantas asociaciones contra el cáncer, tantas donaciones de famosos y no famosos y se avanza tan poco con esta enfermedad? ¿Por qué el único remedio -en general- son cócteles químicos que matan indiscriminadamente lo bueno y lo malo y dejan al enfermo hecho una piltrafa? ¿Por qué tanto afán con la detección precoz cuando muchas veces la "posible" cura implica un camino doloroso y una saturación de medicamentos de utilidad incierta? ¿No sería mejor morir de repente sin tanto estrés?

Mi hermana nos dio una gran lección de entereza, de fortaleza ante la adversidad. En el último mes en el hospital, con su cuerpo maltrecho y dosis de morfina cada vez más altas para combatir el dolor, lo que ella quería era dejar de sufrir. Estaba preparada para su viaje definitivo.

Ella ya es un espíritu libre. Libre de ese tumor que se extendió demasiado, libre del dolor, libre de la venenosa quimioterapia. Y estoy segura de que nos quiere ver felices. Lo intentamos todos, aunque su familia cercana -marido e hijos- lo tienen más complicado, porque la casa les recuerda muchos momentos con ella.

Las lágrimas saldrán sin querer durante mucho tiempo. Hay que dejar que fluyan. Lágrimas serenas de su marido, sus hijos, sus padres, sus hermanos, sus sobrinos. Lágrimas de tantos que la querían y no esperaban este final.

En febrero estuve con ella en el campo. Tan solo día y medio. Pensábamos que haría frío pero el tiempo era estupendo. Nieve en las montañas, cielo azul, arroyos repletos de agua con algunos carámbanos de hielo.

Fue una buena caminata, de unos diez kilómetros, en la que ella me llevaba la delantera. A pesar de su enfermedad todavía estaba en forma físicamente. No conocía el lugar y le gustó. Creo que fue feliz y la naturaleza le ayudó a olvidar su situación. Yo no podía pensar que con esa energía le quedara tan poco tiempo entre nosotros.

Vuelvo muchas veces por esos caminos y siempre quedarán ligados a esa tarde feliz de febrero en que los recorrimos juntas. Cuando ella ya sabía que quizá su enfermedad no tenía solución y aún así desprendía alegría. Cuando yo aún desconocía toda su gravedad y pensaba que con esa vitalidad vencería al cáncer.

Hermana, me despido de ti como hemos hecho todos tus hermanos, tus padres, marido, hijos... cuando salíamos de la habitación del hospital en que nos íbamos turnando. Te dábamos un beso y te decíamos al oído, porque se dice que el oído es lo último que se pierde cuando el enfermo tiene la sedación terminal:

"Adiós. Te quiero"

¿Amor en el Banco?

No sé si es fácil enamorarse en el lugar de trabajo. Entre mis conocidos no conozco a muchos cuya pareja sea compañero o jefe.

Cuando entré en el Banco en periodo de prácticas,e iba de sucursal en sucursal, me tropecé con un inspector -en aquellos años no se llamaban auditores- que revisaba en la propia oficina, de arriba a abajo, los documentos, para asegurarse de que todo estaba bien, sin irregularidades.

Él se enamoró de su mujer en la sucursal en la que inició su andadura profesional. Eran sucursales grandes,con mucho personal joven y el amor era más fácil que ahora, en que hay oficinas con solo dos personas. Me contaba que lo llevaron en secreto y los colegas se enteraron al recibir la invitación de boda.

Yo llevo ya mucho tiempo en mi actual destino y he oído de todo. Un jubilado que viene de vez en cuando me habla de roces y tocamientos consentidos en los archivos del sótano, estancias frías y solitarias que a mi me dan auténtico pavor y que recorro con prisa histérica cuando tengo que buscar documentos. Todo eso pasaba en épocas en que yo ni me planteaba qué estudiar, y mucho menos pensaba que acabaría trabajando en un Banco. En fin...hace muchos, muchos años.

También era un secreto a voces la relación "adúltera" de una directora con un cliente, ambos casados. Salían a desayunar a diario y me extrañaba que él la llevara por los hombros, en plan pareja. Yo, recién llegada, no comentaba nada al respecto. Pensaba que quizá eso fuera normal y yo era un poco antigua. Yo no veía más que ese detalle y algún beso en la mejilla.

Pero un compañero muy cotilla, que me recordaba una comadreja, me sacó de mi inocencia. Coincidía con él en el metro y en esos momentos me hablaba en clave, con medias palabras, como si yo ya estuviera al tanto de los chismes internos. Yo agradecía compartir con él tan solo una parada porque me producía una repulsión casi física. Mis pensamientos eran para mi bebé y pasaba de comidillas.

-Ji, ji, ji...-reía como una hiena mientras mantenía el equilibrio en la barra del metro- ¿No te has fijado que cuando D. Liberto va a congresos de su empresa también falta la directora y se toma uno o dos días libres?

-Será casualidad -le dije a Comadreja

-No, no, no. Esos dos se entienden.

Yo encogía los hombros y le veía desparecer por la puerta del vagón mientras soltaba la última frase con su sonrisita despreciable.

-¡Qué ingenua eres Zarzamora!

A mi pesar he de decir que mi compañero Comadreja tenía razón. Muchas fuentes me confirmaron después que entre los dos había una relación que excedía la normal entre cliente y directora. Pero ambos siguieron con sus matrimonios. Felices los cuatro, como dice esa canción. O no. Nunca lo sabré.

Luego viví cosas divertidas, primeros amores, que son más bonitos. A raíz de una de las fusiones llegó un compañero de la otra entidad: joven, guapete, que encantaba a las señoras y a las jóvenes. Le perdonaban las sandalias que llevaba en verano y su pelo largo. Su simpatía les cautivaba. 

Ambos estábamos en mesas contiguas. Vino una jovencita a abrir una cuenta. En los tiempos en que yo abría cuentas este trámite duraba cinco minutos. Ahora con toda esta tecnología punta se emplea una hora. La estudiante era rubia, delgada, con unos estupendos ojos claros. 



-Oye Zarzamora, cuando vuelva esta chica la próxima semana a recoger la tarjeta, por favor, haz lo posible para que vaya a mi mesa.

Efectivamente, Olga volvió y le mentí descaradamente diciendo que estaba ocupada y que Rubén Fuertes le atendería. La joven se marchó con la tarjeta y con una cita para cenar con él el fin de semana. Ella volvió a su país y la amistad no llegó a más. 

Pero Rubén finalmente encontró el amor en una de las clientes que venía casi a diario a hacer las gestiones de su empresa. También ésta con unos ojos azules magnéticos. Recuerdo la sorpresa de mis compañeros cuando un día le vieron después del trabajo paseando de la mano con ella.

Otro amor surgió en la cola de la ventanilla, en tiempos en que las ventanillas las atendían mayoritariamente hombres que no tenían ni un simple taburete donde sentarse durante la jornada. El trabajo se hacía de pie. El cliente oyó hablar en francés a dos mujeres y cuando se iban a marchar le dijo algo en ese idioma a una de ellas. Pero Frances no era francesa, sino americana y ahí, con ese malentendido empezaron las risas y las explicaciones. Entablaron conversación, se encontraron algún otro día y el acercamiento fue a más.



-Sí Zarzamora, este Banco me acribilla a comisiones, me trata muy mal -hay veces que le da por quejarse de todo sin grandes motivos- pero siempre le guardaré cariño, porque aquí conocí a mi mujer.

El matrimonio, sus tres hijos y sus nueras son clientes de mi oficina.

El amor nace en los lugares más insospechados. Lo que hace falta es que crezca y que dure. ¡Feliz día a todos los enamorados, especialmente al que tengo a mi lado al que, por suerte, no conocí en el Banco!

Quiero tu cuerpo

A veces me sorprendo de las cosas que me cuentan los clientes tomando un café, o delante de mi ventanilla. Con total naturalidad. No sé si ven algo especial en mí que les hace pensar que soy una receptora adecuada o si, sencillamente, consideran que algunas cosas es mejor contarlas a gente con la que tienen un cierto grado de amistad pero que está alejada de su entorno habitual y no conoce personalmente a su familia ni amigos. Y ahí estoy yo, con las características idóneas.

-Venga, vamos a tomar un cafelito -me dijo Raimundo Caballero- que le voy a decir al pelma de tu jefe que te deje salir un ratito.

Raimundo conoce a Augusto desde hace años y siempre me dice algo que yo comparto: "Es muy pesado tu director, muy pesado"

Sentados ambos en una mesita de una cafetería cercana, la conversación comienza con trivialidades pero no resulta forzada.

-¿Qué tal el fin de semana? -me pregunta.

Y después de contarle brevemente mis reuniones familiares y mis paseos por el monte -él es también aficionado a la naturaleza- me dice:

-Yo quedé con una chica el domingo.

-¡Cuéntame! ¿La conociste por Internet? ¿Qué tal?

Reconozco que estas nuevas formas de contacto suscitan en mí muchas preguntas porque conocí a mi marido en una época en que no existía Internet. Nunca  me he metido en las páginas en las que Raimundo se maneja con tanta soltura.  

Raimundo, divorciado, sigue incansable buscando una nueva media naranja y en estas edades maduras, la única opción -o la más rápida- parece ser lanzarse a las redes sociales donde hay numerosos grupos para buscar pareja.

-Era domingo por la tarde, estaba aburrido, chateé un poco con ella y quedamos a mitad de camino de nuestras casas a tomar un café.

-¿Y cómo supiste que era ella? -pregunté ingenuamente.

-Todos tenemos puesta una foto, Zarzamora. Mira, a ver qué te parece la foto que tengo yo.

Me enseñó varias fotos que tenía en distintas redes. En todas trajeado y con corbata. Convine con él en que reflejaban bastante bien cómo era. Incluso en una de ellas tenía un corte de pelo de hace meses que no le hacía especialmente atractivo. Eran fotos sin ningún retoque.

-Ella me engañó. En la foto parecía agraciada y al natural era fea. Y bastante mayor que yo.

Intenté hacer de abogada del diablo: todos tenemos días malos en que nos levantamos con peor cara; la edad no es tan importante, sino el interior, la amabilidad, la conversación...

-No, no salió bien Zarzamora. Además yo tenía que madrugar al día siguiente. Charlamos un poco, tomamos el café y me fui con la excusa de la carretera nevada.

-¿Entonces no la vas a volver a llamar?

-Luego ya en casa, recibí unos mensajes suyos. ¡Que quería mi cuerpo, me dijo, que cómo no me había dado cuenta! ¡Pues podía habérmelo dicho antes y no cuando ya estaba en mi casa!

Yo tenía que preguntar todo. A mí ya no me dejaba con la historia a medias.

-¿Y si te lo dice antes qué haces? ¿No le pones la excusa de la carretera nevada?

Pero Raimundo confesó que casi se alegró de recibir el mensaje después, que no se veía emparejado con ella, que era fea. Me dio penilla que la hubiera rechazado tan drásticamente por fea y por haber mejorado su foto de perfil. Él ya había borrado su contacto.

Y como colofón de esta conversación me dijo que los hombres son más serios y buscan relaciones duraderas, pero que las mujeres que él ha conocido buscan rollitos de noches esporádicas o de unas vacaciones -si son pagadas por el hombre mejor- y que no se quieren comprometer. Que hay mucha más gente en estas redes de la que yo me pueda imaginar y que él no se ha encontrado nunca con mujeres extrañas o peligrosas.

Cuando ha tenido algo más que un café, ha ido con la mujer a un hotel. Allí hay cámaras, los dos entregan su DNI y si en algún momento, a posteriori, ella decidiera acusarle de algo falso (violación, abusos) en todo momento se vería que ella no había ido forzada al lugar. Según él, una denuncia falsa de una mujer que se anuncia en Internet como buscadora de pareja, tiene pocas posibilidades de prosperar ante cualquier juez normal.

Raimundo Caballero es precavido. Él, de edad madura, correcto, con buen sueldo, no quiere problemas. Sigue con la esperanza de tener otra vez una mujer en su vida. Pero está difícil la cosa.

Las historias que nunca se contaron

A mí me pasa mucho. Me quedo a medias contando cosas en el trabajo. La inmediatez del público, el estrépito del teléfono impertinente, la desgana del interlocutor... Hay mil historias, la gran mayoría relacionadas con clientes y que supondrían posibilidades comerciales, que empiezo a contar y nunca termino. Me pasa a mí y nos pasa a todos.

Cuando volví de unas vacaciones traje planos turísticos y folletos variados a Augusto, el director, que se había mostrado interesado en el lugar.

-A ver si tenemos un poco de tiempo y me cuentas con más detalle -me dijo un día mientras salía a comer.

Nunca hemos vuelto a hablar de eso. Era solamente charlar, no soy de las que abruma con fotos ni explicaciones excesivas, pero el momento pasó y ya no tiene ningún sentido retomarlo.


Hablamos a salto de mata. Enfermedades de los niños, estudios de nuestros hijos,  planes de fin de semana... todo se queda a medias porque siempre hay interrupciones. En mi trabajo suele faltar tiempo para contar cosas.

Pero hay ocasiones en que sobra tiempo que hay que llenar con conversaciones. Eso es lo que pasó en la última boda a la que he asistido.

El anterior director de la sucursal nos invitó a mí y a otros compañeros que ya no están conmigo, a la boda de su hijo.

-Vaya marronazo -pensé- una boda de compromiso. Mi marido dirá que pasa de ir, a mí no me apetece... A ver qué excusa invento.

Finalmente no tuve que inventar. Fui por una cierta pena, porque eran tan pocos de familia que  si no iban amigos o ex-compañeros, la cosa iba a resultar reducida. En fin, reducida para los estándares actuales de bodas, que se han convertido en todo un espectáculo.

Fui sin marido y sin expectativas, que es lo mejor que le puede pasar a una. Sí, no es agradable ir con tu amorcito, que no conoce prácticamente a nadie en ese sarao y al que se le puede dibujar en la cara un bostezo permanente a la primera de cambio. Y al no esperar grandes cosas de la fiesta, es más fácil acabar satisfecha.
 

Después de la ceremonia fuimos a un bonito sitio campestre donde hubo cóctel al aire libre -buenísimo- y luego cena -regular, con exceso de queso y carne muy poco hecha- ya bajo techado. Durante la cena nos sentaron a los antiguos compañeros del padre del novio con unos extraños. Podría haber sido una experiencia horrible, una búsqueda constante de temas banales para llenar ese tiempo largo de la cena, o podríamos haber hecho dos grupos con conversaciones paralelas. 

Afortunadamente una de las "extrañas" llevó la voz cantante durante toda la noche. Yo apenas metí baza -y eso que me gusta hablar- pero con ella era difícil conseguir hilvanar más de dos frases seguidas. De todos modos, yo ya estaba suficientemente entretenida apartando el queso del primer plato e intentando que me dieran un solomillo que no sangrara.

Agradecí toda esa charla banal que evitó silencios tensos; me encantó que no se hablara de Banca y que no comenzara la andanada de críticas habitual hacia el sector, pero cuando llegaron al momento "móvil" creí que me daba algo. Yo enseño fotos de mis hijos en momentos muy, muy contados, y que una señora a la que acabo de conocer me fuerce a ponerme las gafas para ver fotos de sus hijos ¡de treinta años!, me parece el colmo de la dependencia actual de los móviles, la mensajería, y las fotos a barullo. En fin, que no importan tanto las vivencias como tener testimonio gráfico de ellas.

Lo pasé bien en esa boda de compromiso, pero me tranquiliza pensar que, dada la situación personal de mis compañeros actuales de sucursal, todos casados y sin hijos en edad "de merecer", no creo que me vea próximamente en bodas de "hijos de..."

Tantos años juntos

Esta entrada se la dedico a alguien al que voy a recordar que hoy, precisamente hoy, tiene que leer mi blog. Espero que intuya por qué.

Costa de "Los Cancajos" en la isla de La Palma

Nos conocimos por casualidad, pero seguimos juntos con toda intención. Su anillo de boda reposa en el fondo del mar desde un mes después de la boda. Le quedaba grande. El mío ya está olvidado en un joyero. Con el tiempo me quedó pequeño. Ahora nos unen anillos, lazos, cordones... inmateriales, e intentamos que no se rompan.

Caldera de Taburiente (La Palma)

"Cascada de colores". Las aguas, con gran cantidad de hierro, y el musgo, le dan este colorido. Situada en el "Barranco de las Angustias", dentro de la "Caldera de Taburiente"

Esta primavera hemos hecho un viaje con ciertas similitudes con aquel viaje de novios, con mochila, botas y bocatas, de hace años, pero a un destino nuevo: La Palma y Gran Canaria, dos preciosas islas. Porque lo nuestro es andar. Por esos caminos de Dios marcados con bandas rojas y blancas, amarillas o verdes. Me siento segura caminando a su lado -soy torpe leyendo mapas y G.P.S.- y para él soy la compañía perfecta porque aguanto bien y sin quejarme aunque el camino sea duro.

Bosque de laureles y de helechos (La Palma)

Camino por terrenos volcánicos hacia el "Roque de los Muchachos" en la isla de la Palma

Cerca de "El Roque de los muchachos" hay numerosos telescopios construidos por distintos países. Es la mejor zona para contemplar el espacio.

El interior de la isla de Gran Canaria sorprende por su verdor y sus nieblas corretonas.

Acompasamos nuestro ritmo en el monte y en la vida. Cuando hay obstáculos buscamos senderos alternativos y llegamos  a nuestra meta. Siempre.

Gracias por caminar junto a mi. 

Roque nublo en Gran Canaria, lugar mágico e iniciático para los antiguos aborígenes

Dunas de Maspalomas en la isla de Gran Canaria

El cliente libidinoso

El otro día me puso un correo una amiga que trabaja en las cercanías.

-¿Nos tomamos un café a las 10?
-¡¡¡Qué pena!!! Ya he quedado con un cliente libidinoso. Con lo que me apetecía cotillear contigo -le respondí rápido, entre un ingreso y un cobro de multa.

Me salió la palabra del alma y acabo de buscar su significado por si me he pasado definiendo a un señor que tiene hijos de mi edad.

Libidinoso: Lujurioso
Lujuria: Apetito desmedido y desordenado de los placeres carnales. Deseo sexual incontrolable.

Sí, ciertamente me pasé, porque con sus 80 años, creo que es libidinoso de boquilla, que el cuerpo es el que es y ya no está para muchos trotes. 

Viudo desde hace unos tres años, aparentemente no ha estado triste ni deprimido. Visitaba clubes de alterne incluso en vida de su esposa. Cuando yo le decía que eso estaba muy feo, él se defendía con el argumento de que su mujer podía gastar todo lo que quisiera, que él nunca le había puesto límites, que ella vivía muy, pero que muy bien.
                                   
Siempre intenta invitarme a comer, o a cenar. Me dice que le salgo muy baratita porque con un café y una tostada me conformo. 

-Juan, no me importa tomarme contigo un café de vez en cuando, pero una comida o una cena prefiero hacerlas con mi marido.

No se da por vencido y continúa tentándome con mariscadas y restaurantes de varios tenedores.

-¡Que no insistas! ¡No me gusta el marisco! A lo máximo que llego es a pelar langostinos. Percebes, langostas y otros bichos con cáscara no los quiero ni ver.

Y así, de vez en cuando, queda conmigo. 

-Anota en la agenda: jueves a las 11:00 -me dice después de criticar a gusto al director y a Maripi, con los que no congenia en absoluto. 

Y ahí está el día previsto, a la hora convenida, como un reloj. Salimos a una cafetería cercana y yo le pregunto por sus hijos, sus nietos y por Marifé, esa señora de su edad que a veces sale con él. A ella sí le gusta comer marisco y que le aparten la silla en el restaurante y le ayuden a quitarse el abrigo.

-Pero es que Marifé se las da de moderna y está muy poco liberada.

                               
-¿Eso lo dices porque no quiere acostarse contigo? Juan, que ya no tienes edad.

-Lo dirás tú -me replica- me tomo una de esas pastillitas y estoy como un toro.

-¿Así, sin receta médica ni nada? A ver si dejas a tus nietos sin abuelo.

Y con estas conversaciones surrealistas se nos pasa el ratito de descanso.

Al volver me dice Augusto,el director:

-Zarzamora, eres la única que aguanta a Juan Tenorio. Es un cliente de mi cartera pero a mí no me quiere ni ver. A ver si consigues que nos traiga la pensión.

-Me vas a tener que dar parte de tus "premios", que ya sabes que son difíciles las  gestiones con Juan -le contesto riendo.

-Sí, no te preocupes, te invitaré a un café.

Mmmm ¿Café con Augusto? No sé, no sé. Realmente me divierto más con Juan Tenorio. Es cierto que es un poco lujurioso, pero conmigo es un auténtico caballero.

Fecha de caducidad

Toma el yogur con desgana. Entre cucharada y cucharada lee la fecha de consumo preferente una y otra vez: 29 de febrero 2016. ¿29? Claro, se responde mentalmente, es año bisiesto. Ella morirá en este año de 366 días. Espera durar algo más que el yogur. En esto, los médicos no son exactos.



El yogur, bien conservado en la nevera, se puede tomar bastantes días después. Ella también quiere una prórroga, una propina de la vida. Se lo merece.

Tanta quimioterapia penosa, tanto tratamiento hormonal y... cuando el tumor parecía estar controlado, ha aparecido en otro sitio, escondido, como un niño paciente jugando al escondite, orgulloso de seguir oculto en ese rincón, haciendo oídos sordos a los amigos que, aburridos, le invitan a salir porque quieren cambiar de juego.

-Acábate el yogur. Ha dicho el médico que tienes que alimentarte bien -le insta su marido, que llora por dentro y se hace el fuerte por fuera.

-Sí, claro que le voy a hacer caso al doctor. La verdad es que estos días me encuentro bien. Yo creo que mi cuerpo estaba harto de tanta química. Es bueno no tener ya que tomar nada. O casi nada. -Y sonríe con paz.

Su marido se va a trabajar. Le quedan diez días para jubilarse. Mientras tanto ella prepara la maleta cuidadosamente y muy despacio. Su cuerpo no le permite prisas.

Tiene que aguantar algo más de los tres meses que le han augurado los doctores. Por ella. Por él. Tienen que volver al pueblo. Los dos. Como habían planificado desde siempre. Desde su juventud como emigrantes en Alemania, desde su madurez en España. Volver, volver, como dicen tantas canciones. Regresar para ver por última vez cómo despierta la primavera, para morir en el lugar que la vio nacer.

-Zarzamora, ya sé que parece mal hablar de esto cuando mamá aún está viva, pero estoy organizando todo el papeleo. Tenemos poco, pero no quiero líos cuando se muera.

Y su hijo va organizando los trámites de la pensión que recibe desde Alemania, compara presupuestos para el entierro, abre una nueva cuenta para el padre y para él, ya sin la madre. Es triste morirse y genera mucha burocracia. Tanta, que a veces los deudos no tienen tiempo ni de llorar a gusto.

NOTA DE 16-02-2016: No pudo ser, no tuvo propina de la vida, sino recorte. Volvió al pueblo para ser enterrada, después de pasar algún día en el hospital, transitando dulcemente, adormecida por los calmantes, con algún destello lúcido para decir adiós. 

Procrastinando.

El otro día apareció Narciso, el florista, por la sucursal, y me vino a la cabeza la palabra. Es rara, exótica, inusual. En fin, que he titulado así mi entrada de hoy solamente para fardar. Porque, más sencillamente, podría haber escrito: postergando, demorando o vagueando. Que es lo que hace Narciso constantemente aunque no es consciente de este defecto que los demás sí percibimos.

Procrastinar viene del latín:
Pro: A favor de
Crastinación- de crastinare, día después, mañana

Narciso, buena persona, que nos regala flores de Pascua en Navidad y suministra áloe  vera a mi compañero Ángel (el de la esencia de ajo), es temido por todos, salvo por el director -Augusto- siempre encastillado entre las cuatro paredes de su despacho, y que no se ocupa de las menudencias que siempre plantea el florista.

Como os decía, vino el otro día decidido a dar la matraca a Lupe -la subdirectora- que no estaba en ese momento. Así que se dirigió a la mesa de Ángel, con el que estuvo cerca de media hora, hasta que Lupe regresó.

-Lupe, qué bien que estás aquí -le dijo Narciso al verla, recogiendo su carpeta desvencijada, repleta de facturas impagadas, y poniéndose en pie- Voy a tu mesa ahora mismo.

-Veo que estabas con Ángel -constató Lupe, seria- ¿Llevas mucho rato?

-Una media hora. Estaba esperando a que me hicieras unas transferencias.

-¿No te las ha hecho Ángel?

-Pues no, estábamos charlando -contestó el florista inocentemente, mientras Ángel callaba. Ambos sin ninguna sensación de culpa.

-Pues mira -le recomendó Lupe conteniendo la ira- No puede ser que vengas de charleta con uno -y señaló a Ángel con dedo acusador- y el trabajo me lo des a mí en cuanto cruzo la puerta. Sigue aquí sentadito, que Ángel también sabe hacer transferencias y te puede cobrar los recibos. Así no te cambias de sitio, que se te puede caer tanto papel.

Ángel suele quejarse de que no da abasto, pero no sabe cortar los rollos de los clientes, muchas veces incluso los alienta. No es justo estar en agradable tertulia hablando de las propiedades curativas del ajo y del áloe vera y que el trabajo lo hagan otros. "¡Bravo por ti Lupe!", le dijimos Maripi y yo en un arranque de solidaridad femenina.

Pero yo no conseguí librarme del procrastinador (tranquilos, que ya voy llegando al meollo) Llegó a ventanilla después de que Ángel no tuviera más remedio que hacerle unas cuantas operaciones, y me entregó cinco cheques de cantidades respetables para ingresar en su anémica cuenta. Estaban fechados de mayo a septiembre, uno por mes, y firmados por una Comunidad de Propietarios a la que le hace trabajos de jardinería.

-Narciso, ¿por qué no has traído antes estos cheques? No hubieras necesitado pedir tantos anticipos a Lupe. Ya sabes que salen muy caros.

-Sí, tienes toda la razón. En la comunidad me los tienen preparados cada mes, pero estoy tan liado, no tengo tiempo de ir a la oficina del administrador, lo voy dejando...

Y así quedó la respuesta, en puntos suspensivos, como su vida, resumida en un recurrente "a ver si me organizo".

Lleva "organizándose" desde que yo le conozco. Se queja de contínuo de sus clientes morosos y no recoge a tiempo el dinero de los buenos pagadores.

Otro ejemplo de su procrastinación: unas navidades le habían contratado para decorar un comercio. Yo soy bastante tempranera para colocar en casa los motivos navideños y me suelo poner a ello en el puente de la Inmaculada. Pero, en general, las tiendas decoran antes y si contratan el servicio querrán tenerlo todo dispuesto lo antes posible. Para rentabilizar el gasto, pienso yo.

¡El 20 de diciembre se presentó el florista para instalar el abeto y colocar el muérdago, el acebo y las flores de Pascua!. Eso sí, para compensar el retraso lo retiró todo después del día de san Valentín.

En su casa nueva, porque ya se ha independizado -aunque solo sea a efectos de dormir, que las comidas las sigue haciendo con los padres- tiene, según me ha contado, cajas y cajas de objetos suyos sin abrir. La vivienda carece de cortinas, sofá, librería... Vive estilo "camping", pero con cama, eso al menos lo tiene. ¡Se mudó hace 6 años!



Narciso no está casado ni tiene novia. Me enternece, porque lo conozco desde hace años e intuyo que sería un buen padre. Sí, ya sé que no basta con chasquear los dedos para que aparezca la pareja ideal, pero hay que poner un poco de interés sobre todo si, como es el caso, te ves a ti mismo en un futuro con una familia.

                               

Lamentablemente, nuestro cliente florista ha sido procrastinador hasta en eso y el tiempo corre en su contra. Es el peligro de considerarse un Peter Pan y creer que los años pasan por los demás y no por uno mismo.

Las fechas de Cupido

                                            


Cupido, con sus flechas, es también otra de las simbologías utilizadas en el día de San Valentín: Amor, corazones, flechas... pero en el título yo he puesto fechas con toda intención. Y eso que yo no soy mucho de fechas, y celebro lo justo. 

Mis particulares fechas de Cupido están bastante relacionadas con mi vida laboral bancaria. Y no porque me haya casado con un compañero de Banco, que afortunadamente no es el caso -Vaya aburrimiento, dos personas hablando del Banco en el tiempo libre. Con que lo haga yo solita ya tiene bastante mi familia- sino porque recuerdo exactamente el día que conocí a mi marido, porque fue la víspera de la firma de mi contrato con el Banco. Así que no tengo más que mirar los datos que envía la seguridad social, o mi nómina, para recordar que la víspera de ese lunes, un domingo de elecciones generales, le conocí.

Siempre me ha parecido muy difícil recordar el día exacto en que conoces a alguien, aunque luego sea el amor de tu vida, porque en ese momento uno no sabe lo que le va a deparar el futuro. Puedes recordar si era verano, si llovía, el mes, pero saber la fecha exacta me parece casi imposible, a no ser que coincida con algún evento muy, muy especial. En mi caso fue la firma del contrato.

Y el año de entrada en la sucursal que es la fuente de todas estas anécdotas que os relato, también lo recuerdo con claridad: fue el año de mi boda. Unos tres meses antes de casarme me destinaron allí. Recuerdo los años de casada -esto es bastante fácil, y si no, con mirar la inscripción del anillo lo tengo claro- y puedo decir rápidamente a cualquier compañero o cliente mi antigüedad en esta sucursal.

Hay quien piensa que es bueno cambiar de trabajo, de sucursal, que los cambios abren nuevos horizontes. Yo llevo toda mi vida laboral en el Banco, el mismo tiempo que llevo con mi marido. Y no me apetece cambiar, ni de trabajo ni, por supuesto, de marido. ¡A pesar de los defectos que tienen ambos! Es broma, son cosillas perfectamente asumibles.

Él sabe que le quiero, en San Valentín, en verano, en Navidad, cuando nos divertimos y cuando nos aburrimos, cuando atrochamos por el monte y cuando vemos la tele, en la juventud y en la madurez.

Os dejo esta cita de Roger Pol Droit. En La Razón del 13-02 le entrevistan. Es escritor y filósofo, pero yo no tenía ni idea de su existencia. Me parece muy bonito lo que dice, y tranquiliza a todos los que no tenemos excesivo talante poético para expresar nuestro amor.

"Amor es sinónimo de vida, lo que nos saca de nosotros mismos, nos hace existir. No sabemos exactamente por qué amamos, y a la pregunta de por qué me quieres, la única respuesta honrada es: "No sé"

Un año más con él, disfrutando de las mismas cosas.

               

Invierno luminoso

Verde y fresca primavera

Derroche de sol

Otoño apacible